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     Pour l'auteur, l'ennemi, c'est la tristesse absolue, sans forme, sans mot ni visage, l’innommable. 
Elle est silence, communion avec l'en-bas. Déchéance - d'un être humain défait, méprisable, hors 
chemin, maudit – assimilée à la folie, la décrépitude, au crime, à la vie ratée, au mensonge. Rien 
n'est grandeur ni splendeur ; tout y est compulsion, obsession, haine, répétition de rite, chute et 
désespérance ; en tout premier lieu manque de cette première assurance qui devrait nous protéger de
la haine et du goût de la destruction. L'en-bas campe dans la tristesse d'être, d'être là, qui je suis, de 
subsister sans remède. Cassure livrée aux émotions infernales, d'une irrépressible amertume qui 
contamine tout, sans que ça puisse se soigner.
     Et il y a l'en-bas de l'en-bas traversée par la honte, la haine et la peur, toutes trois rapportées à 
soi. Ce lieu-là, il faut le traverser pour en sortir. Mais comment ? Il fascine en autant de « je ne peux
pas m'en empêcher. » C'est la mort qui parle en toute horreur. Rien ne s'entend. Bête de l'abîme ou 
tout s'abîme. Pourrissement du cœur et de l'âme. Pas de miséricorde, donc pas de Dieu, juste un 
maître flou, champion de toutes les fureurs et férocités ; celles des incapables et des meurtriers 
besogneux qui veulent construire un monde-camp, un camp heureux où les humains ne sont que des
pions interchangeables sur l'échiquier gigantesque d'un en-bas peint en rose, un camp sous 
anesthésie. Impossible de poser une vue simple et cohérente : l'horreur du monde a contaminé aussi 
les bienfaits et les progrès de la civilisation, comme par en-dessous.
La haine est affaire humaine : elle n'est pas chez les animaux ; elle veut la destruction par tous les 
moyens, pulsion indicible qui se ré-duplique en haine dans la haine, honte dans la honte, etc. Pour la
guérir, il faudrait la dureté de la tendresse qui ne cède rien au pouvoir du meurtre. Une haine 
absolue de la mort, qui est amour envers tout l'homme et tous les humains. Une parole à dire.
« Il saura ce qu'il entend — en bas.
Tu peux vivre.
Rien de l'horreur qui te recouvre ne dit ta vérité,
La honte, la haine et la peur où tu habites, ce n'est pas ta vraie demeure.
Toute la bassesse où tu crois sombrer n'est qu'un mirage de mort, celui qui naît en toi naît ailleurs,
Cette parole-là, la très grande parole humaine et plus qu'humaine, elle circule parmi nous, perdue et 
retrouvée, inouïe et déjà dite, d'une simplicité nue et d'une richesse inépuisable (p.64). » 
     Et il y a aussi, comme Abraham marchant sans savoir où il va, celui qui est sans grâce et sans 
gloire, sans fruit ni autre espérance que l'usure du temps qui engloutit tout. Ne laissez personne 
vous détruire, même si vous vous sentez indigne et méprisable, baigné de honte indicible : ne 
laissez personne user de la parole qui tue !
     Et il y a à l'opposé, le grand fantasme du tout à la fois ; qui s'en réclame se fait seigneur et 
maître, jouisseur éperdu de la vie bonne, créateur de qui ? De lui-même en vérité.
Tout peut-il être sauvé ? « La grande tâche qui s'annonce, c'est d'éduquer des êtres humains qui 
puissent supporter le chaos. J'entends le chaos intérieur.
Les principes fléchissent : il nous faut le principe des principes.
La loi est confuse: il faut la loi de toutes les lois.
La foi se fait trouble, doute, angoisse et finalement silence — qu'advienne la parole qui donne foi au
cœur même de ce vide.
La science se disperse et creuse l'abîme. Créons la science de l'humain, qui rassemble et réoriente. 
Tout au second degré, en quelque sorte.
Pour des hommes et des femmes capables d'enfin se conduire dans un espace sans cartes, une mer 
apparemment sans rivages, un temps que ne rassure aucun programme.
Des créateurs — par nécessité.
Solitaires — et joignant leurs solitudes dans une communion inespérée, où il est hors d'usage de 
réclamer, revendiquer. Il est déjà si beau de n'être plus seul et d'exister pour celui ou celle qui écoute
et qui me parle! (p.73) »
     Le monde n'est plus le monde : c'est le chaos. Tout paraît vain ; il va falloir pourtant y dessiner 
un chemin, pouvoir s'y tenir debout, sans y rester seul, tout en sachant qu'on peut s'y perdre. La loi 
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ne s'y fixe plus comme par le passé, elle est mouvante, avec le danger de voir émerger le Pervers, 
dans la dénégation absolue de l'autre humain ; le meurtre dans  le jouir de l'avilissement. L'Ordre du
chaos installe la coupure entre la dynamique de l'en-bas et le don, la simple joie fragile d'être né, un 
parmi les vivants. Tout vaut et tout change. Tout y est hors nome et hors  la loi, dans ce feu dévorant
et destructeur qui fait de la mort un allié. Douleurs et tristesse d'être soi ; rêves d'amour et de 
grandeurs ; pourquoi ne pas s'y risquer à les vivre ? Facile à dire. Même si tout vaut mieux, même 
se tromper en route, plutôt que de rester englué dans l'impuissance. Ce qu'il faudrait : ne pas 
désespérer de soi-même, ne juger ni ne condamner personne et faire au jour le jour selon le meilleur
désir de son cœur. L'auteur inconnu du Nuage d'inconnaissance disait déjà au XIVe s. : «  Ce n'est 
point ce que tu es ou ce que tu as été, que Dieu regarde avec les yeux de la miséricorde, mais ce que
tu as désir d'être. » N'est-il pas à chercher dans ce qui raconte l'advenir de l'humain, les contes et les 
mythes, tout particulièrement ceux qui nous font aller vers où commence l'humanité nouvelle ; ils 
seront transgression de l'apparence, sortie de la réalité, subversion créatrice en cette tendresse qui 
accueille tout humain au sein de la vie, en laissant l'homme crucifié dans l'en-bas.
     Mais cela renvoie au christianisme ; à la haine du Christ et, plus grave, à la cruauté manifestée 
par  l'établissement du christianisme (politique, ecclésiastique ou culturel) : comment a-t-il pu 
tourner à de telles frénésies d'asservissement, à brûler l'hérétique, massacrer l'infidèle, abrutir les 
enfants, assommer les pauvres (p.106)... L’horreur, et malgré tout, ce Jésus Christ qui affronte tout 
l'en-bas et qui en triomphe ; quelque chose est demeuré intact. Comment le nommer ? Il n'a pas été 
dévoré par la haine, il est resté fidèle, attentif aux autres humains, amant de la vérité malgré les 
déceptions, cherchant encore la lumière du commencement, la lumière de la miséricorde. La 
chercherons-nous jusqu'à l'ébranlement, au blasphème ? Il faut tout repenser. Dieu est mort : le voilà
figure de l'Absent pour quiconque est dans l'en-bas. Pas la peine de le nommer ou alors en le 
désignant comme la chaleur infiniment discrète d'un amour qui aime au-delà de tout amour (p.117). 
Au-delà même des apparences et des certitudes : Pourquoi nous a-t-Il abandonnés ? Cri de terreur et
peut-être, dans le parler, ce qui nous délie de l'enfermement malheureux. Vérité du désir. Sexe. 
Consentement réciproque ? Oui, mais plus loin encore que la morale surgit, sans que rien ne soit 
exigé, la fin de toute prétention à saisir, posséder, faire le maître en autrui ou en soi-même. Il ne 
reste de loi que le pur respect, le respect de tendresse, qui bienheureusement ignore l'art de détruire 
(p.125). Il est l'amour réciproque, joie pure de l'existence de l'autre. L'amour meurtri mêlé de 
réclamation, revendication, exigence, ressentiment, prétention d'avoir des droits... ; haine qui 
renvoie à la non-existence ou pire, haine perverse qui prend les apparences de l'amour pour détruire 
plus sûrement. Mieux vaut se tenir dans une relation bonne : ne détruire personne, autant qu'il est 
possible. Ne pas haïr. Ne pas juger. Ne jamais rien revendiquer (p.129). Et pour la guérison ? 
Expliquer avec prudence, transposer, écouter, conseiller sans réponse toute faite. Ce que je puis, 
c'est entendre intensément ce qui donne vie et permet de surmonter le vertige du néant, de sorte que 
la vie ait un goût d'éternité, sans aucun savoir de l'au-delà (p.132).
     Qu'est-ce qui va réunir tous les humains ? Certainement pas l'humain anesthésié. L'enjeu 
demeure le tout de la vie pour toute l'humanité. Contradiction : désir, volonté, soif de connaître, 
vigueur critique, amour, tendresse, douceur charnelle, véhémence de la protestation, pureté de cœur,
engendrement, création, espérance, inépuisable générosité du don. Chacun à sa mesure et selon son 
énergie (p.140). La traversée de l'en-bas devient une ascèse inversée en ce désir d'amour qui sépare 
de la grande mort ou du danger contemporain : l'abolition de l'humain par anesthésie.

     Que dire de cette traversée fantastique ?

     Quelle a sa cohérence et sa pertinence bien sûr ; elle nous parle, et se situe, dans l'expression 
vraie, non dans l'indicible ou l'inaudible, d'une vérité exigeante : celle de l'amour. Elle nous 
interpelle aussi, d'une part dans notre propre traversée de l'en-bas, d'autre part dans le risque 
moderne d'anesthésier l'humain par l'illusion du Grand Tout et du Grand Rien de la consommation.
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L'amour réclame bien en effet la fin de toute prétention à saisir, posséder, faire le maître en autrui 
ou en soi-même. Ce que je puis, c'est entendre intensément ce qui donne vie et permet de surmonter
le vertige du néant, de sorte que la vie ait un goût d'éternité ; sans aucun savoir de l'au-delà 
vraiment ? J'entends bien la prudence de l'auteur : s'agissant de Dieu, tout a été corrompu, déformé, 
détourné. Pas la peine de le nommer ou alors en le désignant très prudemment comme la chaleur 
infiniment discrète d'un amour qui aime au-delà de tout amour. Mais cela peut-il suffire ? À quoi ? 
À ce que la vie ait goût d'éternité. N'y a-t-il pas d'autres chemins et d'autres moyens que celui de cet
effort vigilant visant à se désencombrer du non-amour ? Et surtout, n'y a-t-il pas récompense à se 
déprendre, du mieux qu'on sait ou qu'on peut, de la pesanteur du Seul ? À tant se méfier de la 
transcendance, M.Bellet risque fort de ne plus laisser Dieu être Dieu, c'est-à-dire une Aide 
dispensatrice d'Amour et de Soutien ; le divin n'est-il pas trop vite alors congédié au nom de l’abîme
de l'archaïque entr'ouvert par Freud ? Nos chemins d'accord bifurquent ici.

     Bénie soit l'Aide de Dieu !

     Nous sommes appelés à vivre le plus humain de l'humain avec les autres et dans le respect de 
toutes les formes de vie qui aspirent elles aussi à vivre. Nous connaissons l'en-bas  bien sûr: en cette
peur-tristesse-colère qui nous fait passer à côté de la Vie ; parfois, nous sommes même en proie à 
cette terrible angoisse – honte – haine ; mais nous connaissons aussi cette joie – confiance – 
plénitude du don (dans ce qui est chaud et doux de pouvoir partager).
L'en-haut, Dieu, est ce en qui - et en quoi - nous pouvons être et vivre notre humanité véritable 
parce qu'Il nous a aimé en premier au point de vivre notre condition à travers Jésus Christ. Son 
Amour, toujours premier, nous est donné par notre Âme-Esprit comme subversion créatrice en cette 
tendresse qui accueille tout humain au sein de la vie, en laissant l'homme crucifié dans l'en-bas. Le 
Crucifié est notre thérapeute : il dévoile nos volontés archaïques de puissance, de maîtrise, de 
jouissance et de possession ; Il révèle leur volonté d'hégémonie mais Il annule aussi, en devenant 
victime innocente, leur puissance cachée ; tout est mis en lumière, tout est mis à nu. L'éternité est 
entrée dans le temps des humains avec une proposition nouvelle, de faire de l'Amour notre 
référence, en sachant que l'ego tue l'Amour. Car l'ego, au naturel, nous emprisonne dans cette quête 
sans fin de sécurité matérielle, de satisfaction de nos besoins et d'épanouissement personnel qui 
vient perturber l'équilibre des échanges désormais focalisés sur l'avoir et le paraître. Quant à l'être, il
aspire surtout à pouvoir faire étalage de sa réussite personnelle ! L'estime de soi, comme la 
confiance en soi, se réduisent alors au Seul, à soi-même, habité et traversé par l'avidité, la boulimie 
égocentrique ou l'exaltation de la différence. Quelle soit empêchée ou entravée et c'est alors 
l'envolée des mécanismes de défense : au premier stade de ces boucles de rétroactions négatives, 
nous trouverons la peur, la tristesse et la colère. Si elles condensent, faute de réussite suffisante, 
elles deviennent angoisse, honte et haine, autant de forces destructrices souvent incontrôlables. Pour
traverser l'en-bas, il n'y a pas d'autre choix, ni d'autre moyen que celui de récuser notre attachement 
excessif à soi-même, de transgresser – si possible avec le sourire – l'obsession compulsive de tout 
centrer sur soi-même ; une dé-centration est ici absolument nécessaire. Mais nous n'avons pas à 
gagner le droit d'être humain parmi les humains. Quelle absurdité ! Ni le devoir de le mériter ! Il est 
plus simplement chaud et doux d'être humain, et chacun le sera, le vivra à sa façon ; rien ne nous 
empêche de nous mettre en quête du plus humain de l'humain en cette tendresse qui accueille sans 
jugement ni violence, tout en disant que nous pouvons être différent de ce que nous sommes 
immédiatement. Alors, d'autres choses deviennent possibles. Un déplacement s'opère : la joie, la 
confiance et la plénitude se centrent sur les échanges d'abord, ensuite sur les relations, enfin sur la 
communication avec la certitude que tout est Don et gratuité, à commencer par la miséricorde 
divine. C'est le chaud et le doux ultimes de la Vie désencombrée. Une tendresse appelée à ne céder 
sur rien, car nous avons tous, à des degrés divers certes, cette capacité que nous congédions 
pourtant souvent en lui préférant la rudesse des affrontements humains. Toutefois, c'est par la 
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gratuité du Don, par le désir de l'échange, que nous atteignons doublement notre véritable humanité,
dans la première causalité, celle qui dépend de notre bon vouloir, et dans la Seconde causalité, celle 
qui provient de Dieu. Les deux se rejoignent et se complètent dans le respect du libre arbitre comme
dans la créativité garantie. Alors, Dieu peut librement et pleinement nous être favorable. Nous 
connaîtrons en conséquence plus de matérialisations de nos dépôts d'intentions, plus de réponses à 
notre désir d'être (offerts sous formes d'inspirations, d'intuitions, de prémonitions, de heureux 
hasards, de coïncidences ou de synchronicités), ce qui nous indiquera que nous sommes dans la 
bonne direction.
    Une naissance à l'Inouï se fera par notre Âme-Esprit ; ici, rien n'advient sans notre accord, sans 
que nous l'ayons désiré, permis ou rêvé. Du coup, l'imaginaire reprend droit de cité ; il devient la 
matrice du changement, un déclencheur de réponses divines appropriées. Cela constitue doublement
l'Inouï : d'abord parce que le libre arbitre nous garantit la fin du fantasme d'un dieu vengeur, 
colérique,arbitraire, ensuite parce que « le mécanisme divin » tend à favoriser la logique de la 
gratuité du Don et à rendre efficiente cette tendresse-amour comme nouvelle manière d'être-au-
monde. Voilà ce qui permet réellement d'entendre intensément ce qui donne vie et permet de 
surmonter le vertige du néant, de sorte que la vie ait un goût d'éternité. L'enjeu est d'abord 
individuel bien sûr : il s'agit pour chacun de laisser la Miséricorde divine faire contre-poids à ce qui 
nous habite dans l'en-bas ; à nos tourments et nos doutes intérieurs, démons toujours enclins à nous 
situer dans l'exaltation du Soi ou dans son refus, ce que nous pourrions appeler le désespoir-défi ou 
le désespoir-faiblesse. Dieu seul, en Son amour-tendresse infinie, peut efficacement nous libérer de 
ce mouvement perpétuel douloureux. Rappelons-nous les propos de l'auteur inconnu du Nuage 
d'inconnaissance : «  Ce n'est point ce que tu es ou ce que tu as été, que Dieu regarde avec les yeux 
de la miséricorde, mais ce que tu as désir d'être. » N'avons-nous pas ce profond désir d'être aimant 
et aimé ? Et n'y avons-nous pas renoncé par peur d'être ridicule ou déçu, par tristesse, colère ou 
dépit de n'en pouvoir cueillir assez les fruits ? Désespoir, encore et toujours, qui peut tourner à la 
haine, à cette pulsion perverse occupée toute entière à détruire. Oui, il y a bien danger d'anesthésie 
de l'humain ; fuite éperdue dans l'illusion et la consommation pour satisfaire nos besoins. Oui, il 
faut tout reprendre et concevoir de nouvelles spiritualités contenant cette imaginaire destiné à nous 
faire sortir de nos torpeurs inhumaines. Oui, cette approche nécessite de nouveaux lieux de dialogue
et d'expérience pour que la traversée de l'en-bas ne soit pas seulement un chemin d'efforts solitaires.
Oui, il faudra une contagion des cœurs et consciences. Et oser dire, compte-tenu notamment de 
l'aliénation capitaliste, qu'il ne sera pas facile de quitter la fascination morbide pour l'ego, la 
maîtrise, le pouvoir, l'argent, la jouissance ou la gloire ; tout en affirmant la force du pardon divin, 
en cette amour-tendresse qui vient me dire que je ne suis pas déchu, avili par mes errances, mais 
que je suis attendu, espéré et finalement accueilli comme l'enfant prodigue de l'histoire racontée par 
Jésus.  Mais si tout est à reprendre, de grâce n'excluons pas l'Aide de Dieu ! Ce serait aussi absurde 
que de vouloir avancer plus vite en ne marchant que sur une jambe ! De même, il serait préférable, 
dans la conscience du libre arbitre, de rester attentifs à ce que Dieu matérialise pour l'humanité 
entière en réponse à nos attentes et demandes collectives. Ne l'a-t-il pas fait en son temps, tout 
particulièrement, à travers Jésus Christ ? Nous ne sommes pas abandonnés ! Mais à l'évidence, nous
ne serons pas contraints non plus à entrer dans un moule divin...
     L'amour-tendresse de Dieu nous régénère et nous sanctifie ; Il nous espère, nous attend, nous 
invite et nous incite à oser l'Inouï de nous savoir aimés et aimables en dépit de nos errances passées,
présentes ou futures. Qu'advienne en conséquence la fin de toute prétention à saisir, posséder, faire 
le maître en autrui ou en soi-même. Et nous serons, dans la joie du Père, des ouvriers d'un royaume 
encore à venir, pourtant déjà présent à travers la loi des lois, c'est-à-dire le soin et l'attention 
bienveillante librement consentis, exprimés en gratuité du Don, dont nous faisons preuve les uns 
envers les autres envers et contre tout. En cette folie, non-violente et humble, se dit la pro-vocation 
d'en-haut. 
Ainsi va la Route du Temps... (Philippe Nussbaum, pasteur, janvier 2014)


